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Mūsų šimtmečio pradžioje kartu su naujosiomis meno srovėmis atsi­
rado ir mintis, kad ateities menas neišvengiamai bus muzikos, vaizduoja­
mojo meno formų, spalvų, gal ir judesių sintezė, kuri turėtų gimti operos 
teatre, nes šiomis formomis sukuriamas operos spektaklis. Buvusios „nau­
jos" vaizduojamojo meno srovės jau seniai paseno, o neišvengiamos ir 
ieškomos sintezės, nors jai susidariusiqs realios sąlygos, dar iki šiol nėra. 
Turbūt, kaip ir šiandien, svarbiausia kliūtis buvo ta, kad muzikinis operos 
kolektyvas stovėjo daug toliau nuo vaizduojamojo meno pagrindų, negu 
kuri nors kita kūrybinės inteligentijos dalis. 
„Metropoliteno" opera skelbė visam pasauliui savo credo (1973), kad 
opera yra muzika ir neturi jokių bendrų šaknų su drama. Ji ieškojo tin­
kamo dailininko, bet nerado. Kiti, siekdami „pirmieji" ištarti šį magišką 
žodį „sintezė", leido knygas, įrodinėdami, kad tai „pirmoji pasaulyje 
knyga apie sintezę" ir kad sintezė esanti „impulsas, gautas iš muzikos". 
Visi gauna impulsų iš muzikos, bet sintezės iki šiol nėra. 
Kai kas mano, kad, muziką pakartojus dekoracijoje, bus sintezė. Taip, 
galima sudaryti net labai galingą duotos muzikos kompozicinę formulę; 
bet statiškos formulės negalima kišti po bėgančia muzika. 
Dekoracija turi būti įjungta į operą kaip orkestro dalis, kur instru­
mentai grojo savo atskiras melodijas. Nei variniai, nei mušamieji smuikų 
nekartoja. Tie du atskiri menai - muzika ir vaizduojamasis menas - turi. 
Orfo žodžiais tariant, „muzikuoti". 
Vaizduojamojo meno ir jo atradimų žinomoji istorija, kuri atsiremia 
į Atlantidos epochas, daugybę kartų didesnė negu muzikos istorija ir 
turi ne mažiau savo išraiškos priemonių bei formų sąskambiams pasiekti. 
Sintezės kely atsiveria visiškai naujos galimybės. Sunku tik paruošti są­
monę formų santykius suvokti kaip „sąskambius", ypač sąmonę tų, kurie 
nėra įsisąmoninę net paprasčiausio Platono nurodymo, gauto iš Egipto: 
muzikalumas nėra muzikos instrumento įvaldymas. Jis turi būti visuose 
menuose, turinčiuose harmonijos pagrindus: skulptūroj, tapyboj, archi­
tektūroj, muzikoj, šoky, poezijoj ... Jau 1935 metais supratau, koks chao­
sas atsiranda scenoje, kai libretas iliustruojamas dekoracijomis arba, dar 
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kai naudojami dramos atradimai operos dekoracijai. Užsispyriau iki amziaus pabaigos vis tiek atkasti vaizduojamojo meno ir muzikos sintezės konkrečius pagrindus kaip ateities būtinybę. Po 40 metų „labo­
ratorinio" darbo jau t:1rėjau konkrečių priemonių ir nemaža kompozici­
jos sistemų moksliškai pagrįstam kūrybiniam sintezės būdui. 1979 metais, 
kai buvo statomas Verdžio „Don Karlas", visus veiksmus grindžiau ta 
pačia „Requiem" kompozicine formule. 
Daug kas mano, kad iš paskutiniųjų veržiamės vergauti operai. Visai 
nel Tiesiame ateities kelius. Šiandien opera nėra verta tokių aukų. Sudar­
kytos kūrybos formos yra chaosas. O chaosas - tai tamsa, ir tokia kūry­
ba, užuot kėlusi žmonijos dvasią, visais amžiais buvusi kultūros švyturiu, 
užpila žmonių sąmonę chaosu, kuris gyvenime gimdo chaosą .. . 
* * * 
Rasti muzikos garsams rezonuojančių plastinių formų nėra sunku. Bet 
nedera tokį sustingusį motyvą kišti po tėgančių muzikos garsų srautu. 
Todėl ypatingai svarbu pajusti srauto krypties pobūdį ir tai, kas išeina 
jam susikertant su regimų formų kryptimis. Pastarąsias keisdami, gauna­
me skirtingą muzikos išraišką. Pakankamai sudėtingas dalykas. . . Steng­
tis tai įrodyti skeptikui - veltui visos pastangos. 
* * * 
Juk linija gali skambėti, būdama kaip kinų ar japonų. Kaip Dobužins­
kio, kuris visą amžių mokėsi kalbėti linijos patraukimu. O čia - jos 
įtemptos, kaip stygos. Tokios jos irgi skamba, tik kitaip. Graviūra, jung­
damasi su kitomis formomis, pabrėžia tikrovės iliuziją. Muzikinės tik­
rovės. 
* * * 
Sintezės esmė juk pasiekiama ne stengiantis kartoti duotąją muziką. 
Tai greičiau savotiška orkestruotės tąsa. Simfoniniame orkestre variniai 
smuikų nekartoja. Groja sau. Tik toje pačioje tonacijoje. Pakišant juodą 
laidotuvių eiseną po šviesiausia koloratūra, galima jos skambėjimą nu­
skaidrinti iki nuostabiausio krištolo. Sintezėj kontrastas yra labai galinga 
priemonė. Tačiau svarbu pajausti ir išlaikyti orkestruotę. Čia šuo ir pa­
kastas. 
* * * 
Operoje „Don Karlas" ieškau sąskambių per ritmo grupių proporcijas 
ir jų išdėstymą. Bandau jungti gotikos formomis. Kartu kratausi bet 
kokių puošmenų, bet kokių įmantrybių. Imu tik tą gryną architektūros 
konstrukciją ir ją kartoju. Monotonijos aš nebijau, bet daug kas baisiau­
siai baidosi pasikartojimų. O imkime, pavyzdžiui, Rytų muziką, Egipto 
architektūrą, dorėnų epochą . .. Ritmu pagrįsti dalykai. . .  
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* * * 
Tos grupės man yra ir atskiri sąskambiai, atskiri akordai. O iš rezo­
nuojančių krypčių, nuo buko kampo iki smailo, galima visą fortepijono 
klaviatūrą sudaryti.. Ir nebūtinai tiesiomis linijomis. 
* * * 
Atskiras smulkias formas galima būtų pavadinti atskiromis melodijo­
mis. Jos daug kur trukdytų, jei nebūtų konstruktyviųjų formų, sudarančių 
„nugarkaulį". O kita vertus, jos neišvengiamai tampa ir viso spektaklio 
ašies dalimi. Kad ir tokios tragedijos, kaip „Don Karlas". 
* * * 
Dramos teatre atrandamos priemonės operos dekoracijoms visiškai 
netinka. Dramos aktoriaus judesiui, jo balsui reikia labai suprastintų 
formų, ir dramos teatrai tai teisingai jaučia. Na., sakysim, dekoracijas 
Vagneriui galbūt neblogai gali padaryti ir geras dramos dailininkas, nes 
pačiai Vagnerio muzikos formai reikia labai suprastintai išreikštos didelės 
jėgos. Mocarto ir senųjų klasikų muzikai, priešingai. . .  
* * * 
Reikia būti labai subrendusiam, kad pradėtum formas jausti kaip są­
skambius. Juk čia ta pati muzika! Šias formas tinkamai jungiant, jų 
išraiška skamba. Jeigu visuma yra. harmoninga, orkestruota, o kokia 
viena ar antra forma iškrenta, šią disharmoniją mes tučtuojau pamatome. 
Bet ne visi tai jaučia. Kiti tapytojai mano, kad užtenka supjudyti raudona 
su mėlyna ... Tuo tarpu imkim Van Gogą. Jis sakė, kad jam. „srovės 
gyventi neduoda", jis tiesiog trokštąs ... Ir jo medžiai savo formomis 
juk kalba, žvaigždės sukasi. Ir dangus įsijungia ... Tai yra jo muzika. Jį 
gyvybė kankino, iš tos kančios viskas ir tryško. Tai štai, gal verta nuo 
šito ir pradėti? Tai nelengva ... 
